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Natolia, jeune étudiante parisienne, rencontre son alter ego venu
de nulle part. Une histoire d’amour au-dela de la réalité et du
temps.
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Aurai-je un jour I'espoir que mon nom tombe dans
I'oubli des consciences ? marmonnait 'homme en
guenilles assis sur un banc du parc en fleurs. Qui encore
pense a moi si fort que je ne puis plus espérer le repos
et m’oublier moi-méme ?

Il avait observé les formes et les couleurs qui se
répandaient autour de lui, avant de remarquer que le
soleil, perché tres haut dans le ciel, avait attiré foule
d’étres humains multicolores. Il regardait ces gens qui
vivaient comme si le monde, la vie, leur appartenaient,
insouciants de leur avenir, de leur fatalité. Inconscients
de leur passé, de leur histoire.

« Que me veut-elle, celle-la?» pensait-il en
machonnant un morceau de pain blanc qu’'une ame
charitable avait offert a I'oiseau sale et gris qui picorait
les miettes restées éparpillées de-ci, de-la, en
roucoulant. « Ne pouvait-elle se choisir un autre
héros? Ne pas venir frapper si fort dans ma
conscience. » Cerveau en bouillie qui n’aspirait plus
gu’au repos.
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— Je peux m’asseoir ? demanda la voix douce et
presque chantante.

L’homme regarda la silhouette qui s’interposait
entre le soleil et lui.

— Puisque tel est votre destin ! grommela ’lhomme.

La jeune étudiante sourit, amusée par la réponse
d’un autre temps.

— Puisque telle est ta fatalité ! ajouta I'homme
bougon.

— Si cela vous dérange, je peux aller plus loin.

— Vous vous trompez, vous n’y pouvez rien !

— Il y a beaucoup de monde cet apres-midi,
expliqua la jeune fille en fleur, jai besoin de calme pour
réfléchir. Et tous ces enfants ! Ces cris ...

Elle s’assit sans plus faire attention a ’lhomme qui lui
tournait désespérément le dos. Il s’était recroquevillé a
I"autre bout du banc en fer forgé, invoquant toutes les
divinités des cieux pour qu’elle se taise et passe son
chemin sans le remarquer. Il avait enfoui ses pieds
entre les pieds de fer, se disant qu’il devait camoufler
le moindre indice, le moindre signe qui pourrait attiser
sa curiosité. Il risqua un regard derriere lui et ne vit plus
gu’une masse de cheveux noirs cachant le visage de la
donzelle, penchée sur son livre noir et jaune. Rassuré, il
reprit une position plus confortable. L'étudiante I'avait
oublié, peut-étre ne pensait-elle déja plus a Iui ? « Ce
serait trop d’honneur pour moi, se dit I'homme, trop
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d’espérance tout a coup pour un homme accablé, voué
au malheur comme moi. Je suis si fatigué, si usé que je
ne supporterai plus le poids d’une nouvelle vie, d’un
nouveau regard ».

La jeune fille releva son visage, fouilla a I'intérieur de
la besace posée pres d’elle, trouva ce qu’elle voulait
apres quelques secondes de recherche intensive et
replongea dans cette lecture qui semblait bien la
passionner au plus haut point. Seul un nuage de fumée
blanche, symbole dérisoire de son « éphémeérité »,
s’échappait de ses levres entrouvertes. « Pourquoi
celle-la ? pensait ’'homme. Elle est si belle, si douce ; sa
vie devant elle. Son regard clair, ses joues colorées. Son
corps de déesse.» L’homme en guenilles sentait le
danger au travers de cette vie qui s’infiltrait déja dans
ses fibres, dans sa connaissance.

— Que recherchez-vous dans ¢a? demanda-t-il,
résigné a affronter ce nouveau départ.

— Rien, répondit-elle, sans quitter des yeux les
lettres et les mots qui s’étalaient dans son cerveau. Ou
peut-étre un peu de reconnaissance, ajouta-t-elle
sibylline.

— Vous pourriez au moins me regarder, dit-il,
agacé. Puisque nous sommes destinés a nous
rencontrer.

La jeune fille leva son visage et dirigea ses yeux bleus
et verts vers I'homme qui l'abordait d’une voix
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agressive et d’un air contraint. Aussitét son rire
résonna comme un carillon de cristal, son visage portait
les marques de la séduction. Aphrodite et son fils
ceuvraient déja contre I’homme.

— Peut-étre préférez-vous me garder dans vos
chimeres ? tenta 'homme, désespérant d’échapper a
son destin funeste.

La fille le regardait intensément, se demandant
comment et pourquoi ce clochard I'agressait de cette
facon singuliere, et maugréa contre elle-méme et cette
espece d’aura qui attirait a elle tous les paumés qui
croisaient son chemin. Elle jeta le mégot de la cigarette
au milieu des cailloux scintillants sous la lumiere vive
du soleil.

— Dans mes chimeres ? murmura-t-elle. Que savez-
vous de mes réves? ajouta-t-elle, en haussant les
épaules.

— Chaque fois que vous pensez a moi, vous me
ramenez un peu plus au milieu de ce monde. Il me
suffisait bien de tous ces gens qui ont mon nom sur
leurs levres ou sous la plume de leur crayon. Il a fallu
gue vous en fassiez plus que les autres. Me voila ! Qu’y
puis-je ? Méme vous, vous n’y pouvez déja plus rien.

La jeune fille au visage doré secoua la téte avant de
replonger dans son livre, laissant la touffe ébéne créer
un écran entre elle et lui.
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— Vous n’y pouvez rien, continua I'homme en
bougonnant. Pourquoi une femme comme vous étudie-
t-elle les lettres anciennes ? Ne seriez-vous pas plus
heureuse a vous occuper de choses plus frivoles, plus
gaies : la littérature moderne, la philosophie ? Que sais-
je encore! Cela vous aurait sied a merveille, la
philosophie, et vous aurait tenu éloignée de moi.

Le regard bleu et vert s’était de nouveau tourné vers
le clochard mais nul éclair d’Aphrodite n’y faisait plus
étinceler de lueur.

— Je suis venue m’asseoir sur ce banc parce que les
autres étaient déja occupés par les meres et leur
marmaille. J'aspire juste a un peu de calme pour lire
tranquillement la fin de ce livre.

— Il n’est qu’un tissu de mensonges, grommela
I’'homme, sans la quitter des yeux.

— Vous avez envie que I'on vous laisse tranquille.
Moi aussi. Alors gardez votre folie bien au chaud, j'en
ferai de méme avec la mienne !

— Par quoi allons-nous commencer? insista
I’'homme.

La fille soupira et attrapa rageusement son sac. Mais
déja 'homme se jetait sur le morceau de cuir a
bandouliére, la priant ainsi de ne pas partir.

— Ce n’est pas la peine, vous dis-je ! Vous ne ferez
gue remettre a plus tard ce qui doit étre.



Ana Khronos A.C. Madenn

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle, résignée a
entendre les propos du dément.

— C’est vous qui voulez, pas moi. Ou plutét si ! Moi,
je ne souhaite que le repos. Je suis si fatigué, si usé par
les ans.

La jeune fille rit, le visage éclatant d’une joie sourde
et d’'une féminité explosive.

— Et bien, dormez ! Je vous promets de ne pas faire
de bruit en tournant les pages de mon livre.

— Je suis votre livre. Ne pouvez-vous donc pas le
comprendre ?

— Vous étes surtout un original, Vous !

— Original ! Singulier ! Oui, je suis unique.

— Comme tout un chacun !

— Tu réves encore ! Nous sommes deux uniques,
destinés a nous rencontrer. Les autres ne sont que les
autres.

La jeune fille le regardait attentivement, cherchant a
percevoir le message derriere le regard vide qui la
fixait ; derriere la barbe hirsute qui recouvrait le visage
d’homme. A bien I'observer, elle finit par distinguer les
traits véritables sous la couche velue et la crasse
colorant la face d’un gris foncé. Elle le découvrait tout a
coup, le voyait pour la premiere fois. C'était un homme
jeune, trés jeune méme. Aprés un court moment
d’étonnement, |'étudiante se résolut a lire, de gré mélé
de force, le message contenu dans les yeux. Il fallut de
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longues minutes de patience pour qu’enfin I’'homme Ia
laisse pénétrer en lui, qu’il se calme et pose a nouveau
son regard sur elle. Elle ne put réprimer un sursaut. Les
yeux brillaient d’'un éclat vif et intelligent, bien que
totalement dépourvus des impressions que seule une
ame transmet a l'esprit chargé de les leur offrir en
retour. Les yeux bleus, berceau d’une ame absente,
étaient pailletés de rouge. De toutes petites taches
rouge carmin atténuant le scintillement bleu de mer,
sans rien Oter a leur beauté magique. La jeune fille eut
un nouveau frisson qu’elle reconnut comme étant celui
de l'attrait de l'un pour l'autre. Ce doux vertige qui
embrasait tout son étre, s’insinuant peu a peu dans les
tréfonds de son ame.

— Je t'avais prévenue, dit-il d’'une voix adoucie,
presque gentille, une voix pleine de commisération
pour cette jeune fille éclatante de vie.

— Nul n’échappe a son destin! murmura-t-elle,
sans quitter le bleu de I'océan qui déja se mélangeait
au bleu vert fond de mer. Natolia Monca Abelone
Dunjanié. C’est mon nom, ajouta-t-elle alors que les
mots résonnaient et venaient frapper le cerveau de
I’'homme aux yeux piqués de sang.

— Je ne savais pas, répéta-t-il plusieurs fois en
triturant son haillon. Es-tu grecque ?
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— Mes parents I'étaient, pas moi, répondit-elle,
génée par les mouvements nerveux de I’homme rongé
par I'inquiétude.

— Quel age as-tu ?

— Vingt ans.

— Que tu es jeune, pleine de vie et d’innocence !
Que tu es belle! Qui pourrait te vouloir du mal?
souffla-t-il, de la tristesse dans la voix.

Monca frissonnait de part et d’autre de son corps,
d’amour et d’angoisse mélés.

— Tu n’es guere plus agé que moi, dit-elle en
rangeant pour la seconde fois son livre dans la pochette
en cuir.

— Tu ne sais rien et jimplore les Cieux. Qu’lls
entendent ma priere et t’écartent de mon chemin. Que
tu ne saches jamais !

Les  manifestations  atmosphériques  portent
I’embleme des forces supérieures. Déja, les meres de
famille tiraient leurs moussaillons vers les grandes
portes en fer forgé, abandonnant presque pelles et
seaux dans les bacs au sable doré. Natolia avait levé
son visage vers l'azur bleu qui pleurait ses larmes sur
elle et sur 'homme a la barbe hirsute. Elle se leva
vivement, accrochant sur sa fréle épaule son sac en cuir
noir, repoussant une meche brune qui barrait son
visage d’un trait sombre, la faisant ressembler a un
flibustier rebelle.
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— Adieu ! s’exclama-t-elle en s’éloignant a grands
pas, tandis que 'lhomme désespéré la regardait quitter
son présent, pour rejoindre, du moins I'espérait-il
encore, son néant.

— Natolia Monca Abelone ! cria-t-il. Pose ton livre
sur une étagere et oublie-le !

— Cest promis, répondit-elle en faisant un dernier
signe d’adieu. Dées que j'aurai fini mon mémoire !

— Pauvre Monca, pensa-t-il, maussade. Ce sera trop
tard.

Ses fines paupiéeres avaient clos ses yeux vidés. |l
étendit ses jambes fatiguées, espérant atténuer la
douleur qui vrillait a l'intérieur de ses arteres, au
niveau de ses pieds enflés.

— Tun’as nulle part ou aller ?

— Pauvre Natolia qui vivra le jour suivant la nuit !
marmonna-t-il en se levant.

Il la suivit, sans un mot de plus, boitillant sur ses
jambes endolories. « Natolia, tu n’échapperas pas a ton
destin, pensa-t-il en regardant la chevelure d’ébéne qui
oscillait au rythme de la démarche vive de la jeune fille
si pleine de vie. Tu n’y échapperas pas. Oh ! Cieux
funestes ! Que ne donnerais-je pas pour qu’elle ne
connaisse jamais ma misere! Qu’elle ne devienne

jamais la sceur de mon malheur ! ».
k %k %k
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— N’as-tu pas envie de ressembler a un homme ?
demanda la jeune Natolia, le sourire du soleil sur les
levres, Aphrodite dans le regard.

— Pour quoi faire ?

— Pour que je te vois.

Une heure de temps coula sur la vie et les horloges
universelles. L’homme aux yeux bleus piqués de rouge
avait quitté ses guenilles, sa barbe hirsute et ses
sandales déchirées. Il était drapé d’un large tissu blanc
aux motifs beiges et or, le couvrant jusqu’aux genoux.
Un pan de toile fine cachait une partie du torse bronzé
et imberbe. Son visage resplendissait de beauté et de
jeunesse. Natolia restait ébahie devant tant de
perfection, si ce n’était la déformation des pieds qui
cassait I'harmonie et devait étre due a quelque maladie
congénitale.

— Ephébe ! murmura-t-elle, sans que son regard
avide ne puisse quitter 'objet de sa convoitise éveillée.

— N’ajoute rien | grommela-t-il.

Le ton bourru et ferme sonnait comme un
anachronisme dans cette bouche finement ourlée.

11
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— Tu es a l'image de ces statues grecques,
représentant Apollon, Adonis ou n’importe quel athlete
de I'Olympe.

— Je ne suis ni I'un ni l'autre, ni méme de ces
jeunes héros qui enflamment ton coeur d’adolescente
en chaleur, belle Abelone ! Qu’il te protege autant qu’il
maudit ma race !

— Tu parles un langage que je ne comprends pas.
Qui es-tu ? demanda-t-elle enfin, alors que son corps
de jeune femme s’approchait de I'amour tel Icare de la
liberté. Tu n’es, a mon avis, qu’un pauvre bougre
prétentieux dont le soleil aurait un peu trop échauffé
I’esprit.

— C’est cela ! Je ne suis qu’un fou, marmonna-t-il,
en posant une main douce et délicate sur I'épaule de la
jeune fille gu’il attira contre lui.

La passion ne se vit pas, elle se lit. Entre les lignes de
deux corps tendus I'un vers I'autre. Dans deux regards
qui fusionnent. Dans le tremblement qui secoue deux
masses de chair humaine, vibrantes et vivantes. La
passion rend aveugle parce qu’elle se lit avec le toucher
et I’'ame ; Qui la voit, la comprend, ne peut la vivre. Elle
est aveugle. Natolia Monca Abelone Dunjanié
découvrait I'amour en cet aprés-midi pluvieux de
Juillet. 'homme pres d’elle se laissait emporter par
cette sensation, déja vue et pourtant si neuve, si
nouvelle. Un tourbillon d’émotions, de désirs, de

12
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frustrations et de plaisirs. Oublié tout le reste ! Tout ce
qui, en cet instant de magie corporelle, n’était pas
cette cécité retrouvée.

— Je n’aurais pas imaginé que mes actes en
passeraient par cet accouplement ! murmura 'homme
a nouveau inquiet, malgré la flamme bleue qui vacillait
dans les prunelles piquées de rouge.

— Alors, pour toi, ceci n’est que de I'accouplement !
lanca-t-elle en riant doucement, amusée par cette
expression désuete et trop loin de leur réalité, elle le
savait.

— Je ne voulais pas .. balbutiait-il d’'une voix
tremblante.

— Continue ! Dans le genre, tu n’es pas mal ! lanca-
t-elle sur un ton cynique et amusé. Disons que tu
regrettes maintenant d’avoir souillé ma couche, c’est
cela?

L’homme la regardait, se demandant ce que Natolia
connaissait de sa vie d’homme. N’en savait-elle pas
finalement plus qu’il ne le croyait ?

— Es-tu promise a quelgu’un ? continua-t-il, malgré
le rire moqueur de Natolia qui lovait la chaleur et Ia
douceur de son corps au creux de la jeunesse et de la
vigueur de ’lhomme.

— On ne dit plus « étre promise a quelgu’un » ; sauf
dans les livres. Pas plus qu’on ne parle d’accouplement
ni de couche.

13
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— Jeviens de ton livre, répétait-il sans fonder aucun
espoir d’étre entendu.

— Jai un amant, répondit-elle enfin. Un homme
charmant, intelligent, séduisant, malheureusement
marié et pere d’une fille, un peu plus jeune que moi.

— C’est un vieil homme ?

— Pas du tout, reprit-elle en riant. Il a trente-huit
ans.

— Tu en as a peine vingt, rappela I'homme aux
prunelles tachées. Il a I'age de ton pere.

Natolia Monca Abelone laissa échapper un rire
cristallin qui résonna contre la peau fine de I’homme.

— Mon pere a soixante-dix ans, dit-elle alors que
son regard pétillait de joie et d’espieglerie; deux
fossettes creusaient ses joues colorées. Ses levres
encore rougies par les baisers de 'lhomme révélaient
une rangée de dents blanches, de véritables dents de
lait de petite fille innocente.

— Que tu es belle ! murmura-t-il. La douleur aigle
qui lui transpercait le coeur et les visceres 'empécha de
continuer. Il cacha ses yeux bleus sous les paupiéres
striées de fines cicatrices. Ressembles-tu a ta mere ou a
ton pére ?

— A ma mere, par la couleur de mes cheveux et ma
peau mate.

— Elle doit étre trés belle, elle-aussi ? interrogea
I’lhomme, laissant fatalement sa main glisser sur la

14
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peau jeune étalée contre lui. Douleur de I"'amour !
Funeste destin porteur de vices! Comment résister
quand c’est lui qui dirige I'étre humain. Par Zeus ! Quel
homme pourrait ne pas répondre a I'appel de la vie, de
I'amour! Méme pas ce débris d’étre humain plié,
enguenillé dans le malheur et les larmes.

— Elle est morte, répondit la voix douce, presque
éteinte.

— Tu connais donc déja le chagrin.

— Il y a deux ans a peine, expliqua la fille, la voix
basse et tremblante. Elle est morte par ma faute, un
soir d’hiver. Ma voiture a glissé sur une plaque de
verglas, je n’ai pas réussi a stabiliser le véhicule qui est
allé percuter un arbre. Elle a été tuée sur le coup.

— Toi, tun’asrieneu?

La pauvre petite fille laissa couler ses larmes qui se
déverserent sur le flanc de 'homme au corps nu. Il
sentait le chagrin de la jeune fille glisser sur sa peau,
laissant sur elle de véritables sillons de feu. Il eut suffi
qu’il passat sa main pour stopper le torrent de lave et
effacer la douleur, mais il I'aimait déja trop, Natolia
Monca Abelone. Il I'aimait assez pour souffrir a sa
place, assez pour accepter de porter son malheur, assez
pour laisser la douleur meurtrir et brdler la peau fine
de son corps d’homme.

— Juste une commotion cérébrale due au choc, dit-
elle, la voix emplie de honte et d’amertume. C'est ma

15
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faute. Jai braqué le volant du mauvais co6té du
carrefour, sinon nous aurions été indemnes toutes les
deux. Jai tué ma mere, ajouta-t-elle apres une
seconde.

Elle pleurait encore dans les bras de ’lhomme quand
I’aurore imprima ses reflets rosatres sur les murs de la
chambre.

— Elle devait étre belle! répéta I'homme en
plissant les yeux pour échapper a la lumiere qui
imprégnait son cerveau. Son destin I'attendait a ce
croisement de route, tu n’y es pour rien. Crois-moi !

— Jaurais donc le droit de continuer de vivre,
murmurait-elle d’une voix perdue de petite fille
malheureuse. Je ne serais pas coupable selon toi ! Pas
coupable d’avoir roulé trop vite! Pas coupable de
n’avoir pas eu le bon réflexe ! Pas coupable d’avoir bu
un verre de trop au restaurant ce soir-la! En somme,
on efface tout !

— Tu n’oublieras jamais mais tu dois apprendre a
vivre avec cette douleur collée a tes entrailles.

Comment lui expliquer, quand tout n’est
gu’interrogation ? Serait-ce possible qu’une simple
campagne de publicité organisée par la prévention
routiere, les recommandations habituelles sur le port
de la ceinture de sécurité ou I'alcool au volant eussent
valeur de mise en garde sérieuse a I'unique attention
d’'une personne quelque part sur ce rivage ? Cette

16
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femme récitant son texte annonciateur de funeste
fatalité et de mort aurait-elle été enfantée par quelque
esprit, résurgence de la Pythie? Serait-ce une
réminiscence du passé surgissant sous cette forme
alambiquée pour lier le destin de la femme frémissante
de vie.

— Tu vas rester avec moi? demanda-t-elle,
consciente du jour nouveau qui s’étalait sur cette partie
de planéete.

— Non, Natolia (*). Tu portes le prénom qui te
définit. Tu es cette lueur fragile qui brille au
commencement du jour, quand le soleil se leve a peine.
Comment s’appelait ta mere ?

(*) Natolia — Prénom d’origine grecque signifiant Aurore

— Anastasia.

— Anastasia est celle qui naitra encore. Elle est
morte parce qu’au milieu de toute cette vie, il y a
fatalement la mort. Toi, tu es le présent, Natolia,
I"aurore de chaque jour, la renaissance quotidienne.

— Tu vas vraiment me laisser ? insistait-elle, les
yeux mouillés et brillants comme deux pierres
précieuses.

— Nos destins devaient se croiser. |l était fatal que
Nous nous reconnaissions jusqu’a nous aimer. Tu
m’aimais avant méme de me rencontrer. Je te fascinais
bien plus encore que ce matin. Chaque fois que ton
esprit venait cogner dans mon cerveau, mon désir de

17
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toi me poussait vers la vie. Jaurai voulu ne jamais
entendre ton cri mais tu étais déja la. Nul n’échappe a
Aphrodite quand elle envoie son fils. L'amour est une
source de bonheur autant que de malheur. Nous
sommes liés, Natolia Monca Abelone. Mais je
disparaitrai avant que le soleil ne soit au plus haut de
son ascension.

— Tu ne seras plus gu’un souvenir, un leurre de plus
dans ma vie. Un espoir de trop.

— Je suis bien plus qu’un espoir. J’emporterai ton
malheur avec moi. Que jamais tes yeux ne se voilent
d’ombre, que jamais tes mains ne regrettent leurs
caresses, que la mort ne souille pas ton ame
d’impuretés.

— Comment pourrais-je vivre sans toi ? répétait-
elle, comme pour effacer le présent, gommer cette
réalité qu’elle refusait.

Le jeune homme aux yeux bleus pailletés de rouge
enfila ses guenilles et noua ses vielles sandales autour
de ses pieds difformes.

— Natolia ! N'oublie pas ! Demain, I'aurore !

Ce furent ses derniers mots, derniéres paroles de
I’'homme sans histoire, sans passé, sans présent et sans
avenir. Il marcha vers le square ou il avait rencontré la
brune Natolia Monca Abelone. Comme tu portes bien
ton nom, Monca (*) ! J’aurais tant voulu pouvoir rester,

18
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vivre une nouvelle vie malgré le poids de mon fardeau.
Juste toi !

(*) Monca — Prénom d’origine grecque signifiant Seule
k %k %k
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L’homme assis sur le banc observa du coin de I'ceil le
clochard en guenilles malodorantes et a la barbe
renaissante. Il entrapercut a peine un regard bleu vif,
couleur de I'océan. Richard Coblence avait depuis peu
découvert le poids et la dimension réelle de ce qu’il
n’avait jamais fait qu’étudier, la tragédie. Hier encore,
la vie lui souriait. Il se sentait homme comblé, aupres
de sa femme, sa fille et sa maitresse. Une situation
honorable comme professeur dans une illustre
université parisienne. Il vivait de sa passion pour la
Grece, la mythologie, le passé. |l fascinait des auditoires
de plus en plus larges de ses récits, de ses réflexions sur
tel mythe non encore approfondi ou tel autre dont on
n‘aurait pas percu toutes les finesses et leurs
répercussions sur nos meeurs du vingt et unieme siecle.
Il avait publié plusieurs ouvrages sur divers sujets, tous
relatifs a la Grece.

C'est sur le banc d’'un amphithéatre qu’il I'avait
apergue. Pourquoi elle, au milieu de deux cents ou trois
cents autres étudiants, réunis la pour boire ses paroles
d’homme savant ? Comment ce regard bleu-vert posé
sur ses levres avait-il pu pénétrer son étre, jusqu’a lui
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faire perdre le fil de son discours |'espace d’une
seconde ? Pourquoi ? Peut-étre cette chevelure ébene
qui cascadait sur ses épaules ? Ou cette peau dorée
appelant secretement les caresses? Il n’avait pas
cherché, lui l'intellectuel intelligent et raisonnant; il
n’avait qu’écouté son instinct qui le guidait, lui hurlant
au cerveau : « |l te la faut, je la veux ! ». Il 'avait eue, il
I’avait voulue suffisamment pour I'avoir. Dire qu'il
I"aimait... Peut-étre pas ! Tout au moins, pas comme c¢a.
Il ne fallait pas. Sa femme, sa fille, son travail. Non. Il ne
fallait pas. Qu’avait dit Nilda, hier, apres qu’il 'eut
croisée, déambulant a moitié nue dans leur
appartement ?

— Remarque ! Si tu avais des doutes sur ma
filiation, tu n’en as plus dorénavant !

C’étaient bien la ses paroles. Les seules paroles
d’excuse gu’avait trouvées I'adolescente pour avoir été
surprise en tenue d’Eve, au beau milieu du salon,
guand son péere pouvait surgir a tout instant, seul ou
accompagné de quelque étudiant venu travailler avec
lui. La derniere fois qu’il avait vue Nilda dans sa nudité,
faisait remonter [’histoire jusqu’aux huit ans de
I’enfant. Cela n’était rien en soi, si son regard ne s’était
accroché sur la griffe de lion brunatre, imprimé sur la
courbe arrondie du sein gauche de la jeune fille.

— Cest ta marque, ca ! avait dit I'adolescente, en
désignant le tatouage naturel.
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— Depuis quand as-tu ¢a ?

— C’est apparuy, il y a six mois environ. J’ai compris
alors pourquoi selon les dires de Maman, ta sceur
Corinne avait tellement insisté pour que lI'on me
prénomme Nilda (*).

(*) Nilda — Prénom d’origine grecque signifiant Fils du lion

— Comment pouvait-elle savoir que tu aurais cette
marque ?

— Parce que tous les males de la famille Coblence
sans exception génerent ce marquage insolite sur la
peau de leur descendance féminine. Il apparait avec la
puberté. Autrement dit, la génétique se charge de
confirmer que je suis devenue femme.

— Pourquoi n’en ai-je jamais rien su ? s’étonnait-il
encore, perplexe, la voix hagarde, tandis qu’une sourde
interrogation venait hanter son cerveau, répandant un
profond malaise dans ses entrailles.

— Je suis ton unique fille. C'est un secret qui se
transmet quand la griffe apparait. C'est a ce moment
gue Corinne m’a expliqué. Elle a vérifié si j’étais bien ta
fille légitime. Sordide ! Non ? commenta I'adolescente
insouciante.

— Plus que ¢a, murmura ’lhomme, en se dirigeant
vers son bureau.

Il aspergea son foie de liquide fort et doré qui apres
guelgues verres et beaucoup de vapeur, le libéra un
peu de I'étau qui tenaillait ses visceres. Son cerveau
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voguait maintenant au-dessus de sa vie, libre et léger,
jusqu’a Corinthe, lieu de son premier voyage d’étude
« L"architecture dans la société archaique ».

Il avait dix-huit ans, avait rencontré six mois
auparavant un vieil helléniste qui des heures durant, lui
avait parlé philologie et civilisation grecque.

Hiver 1993. Le soleil est doux, au-dessus des ruines
du Temple d’Apollon. Le regard de Richard se perd le
long des somptueuses colonnes rongées par le temps.
Vestiges d’un passé exceptionnel offert au regard d’un
jeune homme écrasé par la splendeur des lieux. CEil
neuf, ceil jeune, bientot attiré par une forme
multicolore assise sur un muret. Il la regarde, se
détacher du paysage pour apparaitre comme au centre
d’une carte postale grandeur nature, avec pour arriere-
plan la montagne menant a I’Acro-Corynthe et le
Temple d’Apollon. Elle le regarde, les yeux plissés,
faisant face au soleil. Elle est belle, avec ses cheveux
noirs, courts, treés courts; son corps de guépe
emmitouflé dans un flot de tissus légers, comme autant
de toiles tissées par une araignée. Le coeur de 'homme
a peine sorti de son adolescence protégée, fond sous
cette apparition, pour s’enflammer dans I’éclat bleu de
ses yeux. Une semaine d’amour, de mensonges pour
échapper au mari, cet homme riche et corpulent, a qui
on a offert la fréle jeunesse de cette petite fille,
devenue femme a dix-sept ans dans les mains de ce
patriarche de presque cinquante ans. Amours
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adolescents, amours désceuvrés, plongés dans un
monde d’adulte ou tout se paie le jour venu, quand
I’aurore pointe a nouveau ses reflets rosatres et fait
s’envoler les derniers effets de vapeurs embrumantes.

Le jour est arrivé, se dit Richard Coblence, assis sur
ce banc ou depuis plusieurs mois, il donne rendez-vous
a son amante. |l pressent la fin d’une histoire, le
commencement du drame.

— Vous avez enfin compris, lui dit 'homme en
guenilles, pres de lui.

Richard Coblence fixe 'homme qui parle, regarde les
yeux bleus et rouges, remarque la larme de sang au
coin de l'ceil, et s’enfonce doucement dans le sommeil
éternel de la mort, la gorge béante, laissant échapper
des flots de liquide rouge vif. L'homme aux pieds
déformés par la souffrance range sa dague coupante et
tachée au fond de sa besace, se leve et part en
titubant, avec pour seul repere dans les ténebres de
son cerveau, le souvenir d’'un chemin qui le rendra
son tombeau. « Abelone, pense-t-il, tu étais vouée
Apollon, tu ne lui seras pas sacrifiée ».

(*) Abelone — Prénom d’origine grecque signifiant Dédiée a
Apollon

Il sent encore sur ses mains la douceur et la chaleur
de la peau fine tandis que son flanc se consume sous le
feu des larmes de désespoir, que ses levres brilent du
baiser fixé sur la courbe arrondie de son sein, a

Qs Q-
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I’endroit méme ou est imprimé le tatouage congénital,
la marque du lion.

— Vis, Natolia Monca Abelone Dunjanié (*).
L'aurore d’un nouveau jour poindra a |'horizon, te
laissant seule, ignorante de la malédiction que tu
portais en toi.

(*) Dunja — Prénom d’origine grecque signifiant Née de noble
race
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Natolia referma la fenétre, stoppant net les bruits et
autres brouhahas que lui renvoyait I'extérieur. Un peu
plus tét, des sirenes de police avaient retenti dans le
presque-silence du matin. Leslumieres bleues des
gyrophares semblaient s’étre rassemblées, la ou sa vie
avait si souvent basculé. Le parc qui avait si longtemps
abrité ses amours illégitimes, jusqu’a hier... Elle se
sentait calme et paisible, malgré le souvenir encore
chaud de ’lhomme aux pupilles sanguinolentes. L’avenir
lui tendait les bras, grands ouverts devant elle, et telle
une enfant gaie et insouciante, elle courait vers lui,
pour s’y jeter en criant et en riant. Elle rompait avec
son passé et ses fantdmes morts ou vivants, ses amours
de pacotille. Elle se pardonnerait a elle-méme et
partirait en voyage bientot. En Grece, probablement du
co6té de Colonne. C'est ¢a, d’abord Colonne, puis les
ruines de l'ancienne Thebes, pour enfin revenir a un
circuit plus traditionnel. L’Acropole, les Musées...

Elle lut les derniéres pages de son livre, rédigea les
dernieres lignes de son devoir, une étude sur les
rapports filiaux a travers le théatre antique, réclamée
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par son cher professeur de philologie. Elle eut, comme
a chaque fois, un petit sourire satisfait quand elle
referma définitivement le livre jaune et noir, et se
dirigea vers la bibliotheque, un large meuble constitué
de sept étageres. Méticuleuse de nature, elle rangea le
livre a sa place alphabétique, avec les S. Sophocle se
glisse entre Shakespeare et Spinoza. Par souci
chronologique, (Edipe Roi (*) se place juste avant
Antigone.
(*) Vient de Oido pous — Pieds enflés

(Edipe a Colone - Jean Hugues — 1885 - Musée d’Orsay

ANA vient du grec ana — préfixe qui a de nombreux sens
comme de nouveau, en sens contraire, en haut, en arriere, a
I'écart...

Dans la mythologie grecque, KHRONS personnifie I'espace-
temps et la Destinée
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